木原善彦「実験する小説たち」

実験する小説たち: 物語るとは別の仕方で

 エッセイというか、大学の文学部の講義を書籍化したような印象を受ける。実際そのようなものがあったかどうかは知らないが、「小説のタクティクス」*1を読んだ時のような感覚ではある。

題材となるのは実験小説、物語の構造や紙面の構成に一般的な小説とは異なる、なんらかの技巧や工夫を凝らしたあー、前衛的な？作品を紹介するもの。基本は海外文学だけれど日本人作家の作品としては円城塔の「これはペンです」が取り上げられている。

これらは要するに「現代美術としての小説」なのかも知れないなーと、時局に鑑み思うところです。小説というのも文字を使った art のひとつで、その分野に対してコンテンポラリーに携わり、同時代に何かを発信しようと思ったら、伝統に従うだけが文芸ではないよね。

紹介されている作品はどれもユニークだし何冊かは実際に読んでみたくなりました。しかし実際に読むかどうかはまた別の話であるし、そもそもこういう作品を好む人も決して世の中の大多数ではあるまいな。伝統というのはそれだけ多くの人が長い間支持を続けて来たから「伝統」足り得るので、現代というのは常に過去に対して劣勢なのかも知れない。優位な立場ではあるのだろうけど。

大事なことは技巧のための技巧に陥ることなく、技巧を通じてその形式でしか表現できないなにか。を表現することにあるのだろうと、それは小説に限った話ではないのですが、表現というのはいち個人が認識できるよりずっとずっと、幅も深さもあるものなんでしょうね。

*1:http://abogard.hatenadiary.jp/entry/20140309/p1

上遠野浩平「恥知らずのパープルヘイズ」集英社文庫版

恥知らずのパープルヘイズ ―ジョジョの奇妙な冒険より― (集英社文庫)

 ジョジョの5部「黄金の風」、アニメを見終えたので再読する。ハードカバー版を初読したときの感想はこちら*1で、初読当時は「上遠野浩平がジョジョ小説を書いたらどうなるのか」という興味で読んでいたので、5部本編がらみのエピソードをさっぱり拾えてなかったのはやっぱり宜しくなかったな（笑）今回は「ジョジョの5部をどうやって違和感なく補完するか」みたいな観点で見て行ったので、ようやくいろいろ収まりました。別冊ユリイカだったか、執筆にあたってジョジョの（マンガのなかの台詞やト書きの）文体を徹底的に研究して再構築したようなことも目にしていたので、なるほど台詞はジョジョの台詞らしいし、地の文はジョジョのト書きのようである。マンガをノベライズ化する際に「文体」を移築するというのは、成程効果的であり、しかし他に例を知らない。まずマンガの方で文体が確立してないと、出来ない技でもあるし。

で、実は個別のシーンはそのままどころかかなりアレンジされていたのだなー。フーゴを軸にしてブチャラティとの出会いや、チームの他のメンバーとの対面シーンは原作からかなり大胆に（?）翻案されている。それでいて小説オリジナルキャラである麻薬チームが、リーダーであるヴラディミール・コカキが真っ先に倒されて、残された（敵の）キャラたちが右往左往するという流れになるのは、主従関係ではまず主の方が先に倒されて従のキャラが決断を迫られるという5部の流れに沿ったものだったのね。

なるほどなあ。

それでもやっぱりところどころに「上遠野浩平らしさ」をちゃんと出しているのはさすがで、物語の最後にジョルノと再会したフーゴが自分自身の弱さ、歪みのようなものを指摘される場面。それが決して批判でも非難でもなく、むしろ誰かによって内心の弱さを肯定されるというシチュエーションは実に上遠野浩平作品のようだ*2。それはまた荒木飛呂彦作品にはなかなか出来ないことである*3。

ハードカバー版には無かったエピローグ「トリッシュ、花を手向ける」が追加されていて*4、これには原作でも描かれなかったディアボロを倒した後のコロッセオでのシーンが含まれている。小説オリジナルであるはずなのに、原作マンガも読んでいないのに（笑）、「いや原作でたしかにこういうシーンを見たぞ」というような錯覚を覚える。たぶんスタンド使いのしわざだ！

そう音が、声が聴こえてくるようになったんだな。ちょっと前に入手して、でもアニメを見終えてから読み直そうと待っていたのは良かった。大正解であった。あとかどちんギアッチョのこと好き過ぎでしょｗｗｗ

*1:http://abogard.hatenadiary.jp/entry/20120329/p1

*2:具体的に言うとブギーポップに説教される歪曲王みたいだ。

*3:少なくともそういう悩みを持つキャラを主人公に据えることは無いように思う

*4:初出はJUMP i-Books版

カフカ「城」

城 (新潮文庫)

 カバーが違うけど読んだのはこの新潮文庫版だ。

なんか…ダラダラ読んじゃったのでイマイチ内容が入ってきてない。とはいえ明確なストーリーがある訳ではなく、なんとなーくダラダラ流れていくような話なので、それはそれでよいのかな、官僚制度への皮肉とか戯画化みたいな評をよく見る気がするけれど、果たして本当にそうなんだろうか？不条理は不条理であるけれど、作品自体が未完で、不条理であることに積極的な意義が見いだせなかった。

もともと時間潰せる本が読みたくて手に取ったので、その点に関してはよく機能した（笑）

川上和人「鳥肉以上、鳥学未満」

鳥肉以上，鳥学未満．

 バード川上による鳥類学の本。雑誌「科学」連載当時のタイトルは「鳥学キッチン」だったそうで。

ところでみなさん、焼き鳥ではどの部位が好きですが？ぼくは「ぽんじり」をタレで食べるのが好きなんですが、これまでそれほど公言してはきませんでした。ぽんじりって余りない（スーパーのお惣菜売り場ではまず見かけない）し、なんといってもあそこトリのケツでしょ？あんまり尻が好きだ好きだ言うてると、アナルコ・サンディカリストと勘違いされるかもしれないじゃあないですかぁ…。などと思っておりました。

本書を読むまでは。

本書は鳥、鳥類とはどんな生物なのかを鳥肉の部位ごとに分けて見ていく鳥肉屋の店先ゼミみたいな内容です。そんなゼミねーよ。食べ方や美味いかマズいかみたいな話もされるけれど、あくまで「肉」や内臓、骨格の話であって調理に関する本ではない。「キッチン」というよりは解体である。おお、ブッチャー！

文体は例によって軽妙洒脱で、途中脱線が過ぎるような気配もあるけれど、連載記事として毎月読むにはちょうどいいスピード感だったのでしょうね。本文記述は最も代表的な（人の身近な）存在であるニワトリを軸に語られるけれど、ニワトリは鳥類の中でもかなり特異な存在だということも、もちろん忘れずに。

ふだんそんなに鳥に付いて読んでないから、やっぱり勉強になりました。渡り鳥が渡りに備えて内臓を肥大化させるとか、皮に毒を有する（餌の昆虫から二次的に取得する）種類の鳥がいるとか、簡潔で入門的な内容に、驚かされることしきり。

じゃあ恐竜はどうだったんでしょうねというのは気になるところだけれど、それはまた別の話になるのだろうな。胃石も道具の使用のひとつではないか？との指摘に思わず膝を打つところではありますが。

で、ぽんじりですよ。不勉強な自分はこれまでぽんじりのことを鳥のケツだと誤解していて、あれを食べるたびに何がしかの不安と得も言われぬ背徳感を味わっていたのですが、本書を読んで勉強になりました。ここは「尾脂腺」と呼ばれる羽繕い用の脂分を分泌する器官であると。なるほど弾力も脂肪分も十分だから歯ごたえと味わいが同時にある。無論鳥類は卵生ではありますが、その機能や形状から演繹的に解を導き出せば、すなわちぽんじりとは鳥のおっぱいである。そう考えれば

セーフ！！

ハーラン・エリスン「愛なんてセックスの書き間違い」

愛なんてセックスの書き間違い (未来の文学)

 なんとも刺激的なタイトルで「『世界の中心で愛をさけんだけもの』には書き間違いがありました！」みたいな話を期待したいところだけれど、そんな訳はない（笑）

ハーラン・エリスンの初期作品を集めた短編集。もともとアメリカでこのタイトルで出版された著作はあったのだけれど、日本版の内容はオリジナルの編集である。ちなみにこの刺激的なタイトルは、個々の作品には無かったりする。いろいろややこしい*1。

非SF作品というか犯罪、ストレートに暴力をテーマにしたものが多く、それは巻末解説でも指摘されているようにその後のエリスン作品の助走のようではある。社会（社会性）をテーマに執筆すれば必然的に暴力がテーマとなる時代や視座というものは確かにあって、それは執筆当時の時代や視点を反映するものだ。だから、これらの作品はいずれ陳腐化しなにか牧歌的なもののように受け止められることだろう。社会が進歩するように、社会の持つ暴力性も進歩していくのだから*2。

それでもまだ、今この時とこの場所では、ハーラン・エリスン作品の暴力性はクールで鋭く刺さってくる。それはもちろん翻訳の鋭さに依るところが大きいのだけれど、若き日のエリスンが鋭く尖っていたことの、現れなのではあろう。

「ガキの遊びじゃない」「ジルチの女」「人殺しになった少年」とりわけこの３つが良いなあと、暴力って人を殴ったり蹴飛ばしたり銃弾で穴を開けることではなくて、それは個人の意に反して何かを強制することなのです。

*1:「パンキーとイェール大出の男たち」「教訓を呪い、知識を称える」の2本で台詞として発せられてはいる

*2:それは例えば最先端の殺戮機械であった第一次世界大戦当時の戦車や戦闘機が陳腐で牧歌的な存在に感じられるようなものだ

カート・ヴォネガット「カート・ヴォネガット全短篇 3 夢の家」

カート・ヴォネガット全短篇 ３ 夢の家

 忘れたころに読んでくシリーズ（笑）今回は「セクション4 ロマンス」の続き5本と「セクション5 働き甲斐VS富と名声」19本の構成。「富と名声」を「働き甲斐」に対峙させちゃうのは正直どうかと思わなくもないけれど、実際そういう話が多い。要は金持ちと貧乏人で、大抵の場合貧乏即ち善である。そう、これは童話なんだなとようやくなにか落ち着いた気分になりました。これまでは「将来の古典」とか「気の抜けたO・ヘンリー」みたいな感触だったけれど、男女関係や労働問題を題材にして＜大人向けの＞童話を書いたらこんな話になるのかも知れない。感傷も感動もどこか甘くて、決して濃過ぎたり刺激的過ぎたりはしない。長編はむしろ劇薬とか毒薬みたいな話が多い人だけれど、その成分の中核には、こういう甘いものがちゃんとあるから、劇薬も毒薬も薬になるのであろう…

痛いだけではお話にはならんと、それは個人の感想です（ここは個人の感想を書くブログです）。

今回収録作の中では本書初出の「都会」というのがもっとも良かったけれど、それでもやっぱり本編より巻末解説（今回は川上弘美による）が面白かった。その面白いポイントは、実はヴォネガットとはあんま関係ないんだけれどｗ

「どろろ」

見た。1クール作品の多い昨今のTVアニメ業界にあって久しぶりの2クール作品、そのボリュームに十分応じるだけの濃厚で重厚な1本だった。

実は原作も昔のアニメもその内容はほとんど知らなかったし、多宝丸に至っては存在すらまったく知らなかった。だからかもしれないけれど実に新鮮にファーストインプレッションを楽しめたように思います。

未消化なまま終わった原作にル＝グウィンの「オメラスから歩み去る人々」のようなテーマを付与して、そのうえで最後は原作のようにまとめるのだなー*1。「どろろと百鬼丸」それぞれの道は別々に続いて、そしていずれはもう一度交錯するような余韻。

良いですね。

「るろうに剣心追憶編」の古橋一浩監督だけに殺陣は相当気合が入っていて、特に両腕を取り戻した百鬼丸のリーチがわずかに伸びるのと、それに対峙するために多宝丸が城内に誘い込む流れとかいろいろ。そして現代風なテーマ化と思いきや、どろろの精神性はなんか手塚作品っぽいんだよな。それもきっと大事なところで、醍醐景光が鬼神にならないというのも、同じくらいに大事なことなのでしょう。「オメラスから歩み去らない人々」の、これはそういうお話なんだと思います。

しかし人形みたいな男とその相棒である小さな良心というのはピノキオとジェミニィ的ではある。あるいは石森章太郎の「人造人間キカイダー」との差異を求めても良いかも知れない。

*1:いや大体の構成はwikiとかで見たのよ